Käväisin poliklinikalla ja sain heti ulko-ovelta itselleni vuoronumeron 427. Sitten odotustilaan odottelemaan vuoroani ja tikkuneule käsiini.
Aivan järkytyin, kun vieressä oleva nousi ylös jonkun ajan kuluttua, kun jossakin klinahti ja vuoronumero näytti 1119. Ajattelin, että nyt mun täytyy olla nyt tosissaan väärässä paikassa oikeaan aikaan tai päinvastoin. Ei tullut oikein mitään tikkuamisestakaan.
Seuraavan kerran klinahti 1132 ja niin joku taas nousi ylös ja katosi viereltäni. Aloin jo ihan hätääntyä. Nro 1132 meni jo sisälle ja mulla 427!

- Rauhallisesti ympärilleni katsellen (ja sisäisesti hätääntyneenä) mietin, että mistä menen kysymään, kun ei ole enää eläviä (toki ei kuolleitakaan) ihmisiä lasikopeissaan. Pääni pyöriessä hoksasin lopulta, että seinällä olevasta taulusta ne numerot näkyi ja klinahdukset kuului.

- Katosta roikkuva numerotsydeemi olikin kello!